阿香500天1字

☆这个号只写F1(可能某天会写FE)
☆脑洞超多,码字贼慢,给我留言能加快速度
☆主ship:极速风流JN/333
偶尔看心情写点别的CP
☆用爱发电,义务劳动,走过路过,留个脚印⑧

[Niki Lauda自传]To Hell and Back 03( 上)

To Hell and Back 01(上)

To Hell and Back 01(中)

To Hell and Back 01(下)

To Hell and Back 02(上)

To Hell and Back 02(下)

-----------------------------------------------

来晚了!这周真的太忙了,又忙又困Zzzzz…导致我一看英语就睡着

-----------------------------------------------

第三章 Ferrari


  01 法拉利的现状

  1964年,John Surtess为法拉利赢下了世界冠军,接下来的几年内,法拉利平均每个赛季只能赢一场分站赛。到了1973年,这支车队完全陷入了混乱。两位车手Jacky Ickx和Arturio Merzario简直就是接了一份吃力不讨好的活儿。赛季过半的时候,Jacky Ickx仅在银石赛道的排位赛中获得了第十九名。

Jacky Ickx是个很传奇的车手,在1970年西班牙F1大赛中,他曾因为赛道事故被火焰吞噬,但是最后仅仅受了轻伤。他在F1拿过8次分站赛冠军25个领奖台(1972年德国站之后,他就再也没有拿过第一)。

下面是我百度的他的签名↓↓↓



  因为技师Colombo难辞其咎,1973年赛季中期,才华横溢的Mauro Forghieri被召回了车队。“为什么一开始Forghieri会被解雇是个谜,但不论如何,法拉利给了他第二次机会。”

我再来翻译一下:Niki认为Forghieri是个很有天赋的技师,他离开法拉利一定是法拉利的锅。好在法拉利还算有点良心,又把他召回了。

  之后,那个难辞其咎的Colombo主要负责那个签名很可爱的Ickx的赛车,而去而复返的Forghieri则负责另一位车手Merzario的车。


  02 私生子

  1973年秋天,Niki被邀请去面见Enzo Ferrari,并在意大利的费奥拉诺赛道跑几个测试圈,然后告诉这位老人家自己的感受。

注:Fiorano Circuit,法拉利公司的一条私人赛道,专用于测试公司的赛车。

  当时Niki还不会说意大利语,所以Enzo的私生子Piero Lardi就给他当了一下翻译。

  Niki的吐槽从不会放过任何一个无辜的路人,Piero人在赛道上站着,锅从天上来,好好的当个翻译,都被Niki在书里八卦了一番:

  “当时他还没能正名,所以没有资格冠上Ferrari的姓氏。而Enzo“真正的”儿子(原话:Ferrari's ‘real’son)Dino24岁因白血病去世,关于他的记忆是如此神圣不可侵犯,以至于直到80年代,Piero才被公认为Ferrari家族的一员,并被允许更改自己的姓氏。”

面个试老板的家底都被你翻出来了,你们到底谁面试谁?


  03 面试

  Niki跑完那个测试圈,Enzo就问他:“你觉得这辆车怎么样?”

  “简直是个灾难。”

  Piero立刻插话:“你不能这么讲。”

  “为什么不行?这辆车转向不足,一点价值都没有,根本没法开。”

  “不行。”Piero说,“你也不能这么讲。”

  “行吧,那就跟他说,这辆赛车调教不太对,有转向不足的倾向,车前轴需要再检查一下。”

你们看,只要有足够的耐心,Niki宝宝也是会说人话的。


  Piero为父亲做了翻译,Enzo转身问Forghieri(怕你们忘了,就是那个被召回的技师):“据劳达的建议,你多久能把车调好。”

  “一个礼拜。”

  Enzo又跟Niki说:“如果下周这个时候,不能再快个一整秒,你就出局了。”

  "我知道Forghieri已经在调整前轴了,所以对于Enzo的最后通牒不是很担心。”Niki在书里这样写到。好消息是法拉利的老板给了他一次大展宏图的机会,坏消息是,通过双向面试,他终于意识到自己接了个烫手山芋。

  “人们想当然地认为,把这个赛季搞得一团糟的不可能是赛车,必然是车,是(名字超难拼我还要翻上去复制黏贴的)Jacky Ickx和Arturio Merzario。显而易见,法拉利是无可挑剔的。跟像Enzo这样的人说他的赛车调教很糟,完全无济于事。”

Niki在March车队的日子,因为车子不好,陷入了极度的自我怀疑,甚至动摇了他的信仰。在BRM的日子,他先是充满信心,而后认清现实,及时止损。在Ferrari的日子——

还没开始呢你怎么就吐槽上了?????

果然生活让人变得成熟(手动狗头)

  接下来的一周,Niki一天24小时都呆在Forghieri的身边监工。对方重新设计的前轴明显改善了赛车的速度,Niki轻而易举就保住了项上人头。Niki补充,这件事是他在法拉利的第一次,但决不是最后一次。


  04 恩佐·法拉利(1)

 

这段内容,如果您是恩佐爷爷的粉,建议绕过,将会引起极度不适

如果你是Niki的粉,开心的看吧,他从来不让人失望

  一名法拉利的部下曾说过这样的话:“他是精神领袖,他是品牌象征,他是生活本身。”在70年代甚至是80年代,确实如此。这句话抓住了推动法拉利传奇的核心精神,是其中非常真实的一部分。

  1973年,Niki第一次见到Enzo的时候,他已经75岁了——外表上看起来也确实如此(学学,怎么形容一个人看起来很老)。在公众场合,他可以表现得相当威风凛凛,但是,在更亲密的圈子里,他给人的印象就没那么深刻了。他有一些很奇怪的习惯:比如能在最不可能的地方挠痒痒,能连续几分钟不停的清嗓子,然后颇为享受地把痰吐进在一块展开来有一面旗那么大的手帕里。

  但他还是颇有智慧的,说话很有见地,也很风趣。

  曾有记者问他是如何看待自己的,他说,“当我早上照镜子的时候,就算是我也不太懂自己。人生中就是有些事没法用道理解释。”关于全意大利人都关心的问题——它不太得体,却又很迫切——“你死后法拉利公司会何去何从?”常常激起极为专横的回答:“我对于预言身后事毫无兴趣。”

  尽管如此,他又能做到极致的煽情(schmaltz),慷慨陈词颇有现代D’Annunzio的风格。当员工激励的时机到来之时——尤其恰逢所谓的“年度报告”——他的形象会变成“忠诚宣誓的集合体”或者是“一块锻造终极兵器的铁毡”。

加布里埃尔·邓南遮 (Gabriele d'Annunzio,原名Gaetano Rapagnetta)。1863年3月12日-1938年3月1日),意大利诗人、记者、小说家戏剧家和冒险者。他常被视作贝尼托·墨索里尼的先驱者,在政治上颇受争议。主要作品有《玫瑰三部曲》。

好了,现在我们知道上面这段话不是在夸老板了。


  05 恩佐·法拉利(2)

  Ferrari最传奇的一点,是他拒绝参加任何比赛,甚至,除非在某些特别罕见的情况下,拒绝离开自己的出生地。由于家宅偏远,门庭冷落,他就像是活在自己的世界里,消息来源都仰仗他的狗腿和新闻媒体。

  在意大利,关于法拉利的话题,根本不可能做到客观冷静,一方面是因为个人偏见,一方面是因为利益使然,于是新闻报道铺天盖地,时不时会抨击法拉利的某位员工。

  Enzo从来不能分辨新闻报道的真伪;这就导致了法拉利的车手、车队老板以及技师们一直处在媒体的压力之下。结果就是:几乎没有一个新人刚来到法拉利,就能在正常、平静的环境之下工作。法拉利总是容易就能激起民愤,从Fangio到Alboreto,都没能幸免。

  但是,一旦在法拉利的工作和生活走向正轨,你就会感受到车队无与伦比的潜力:尤其是它所配备的技术力量,还有从工厂大门走出去几百码的距离,就能到达的测试赛道,这是其他任何一家F1车队都没有的。


  06 恩佐·法拉利(3)

  当Clay和Niki在法拉利的测试赛道上飞驰的时候,指挥官(原文为意大利语:Il Commendatore)本人几乎总是会到场,通常情况下,他会在那儿坐上一整天,一份又一份的看报纸。源自于自己家赛车的背景音,似乎对他颇有治疗效果。

  他还在赛道上安了个小餐馆,经常在里面吃饭。

  Enzo总是掌握着测试内容,但却从不提出任何技术方面的建议。决策都是按照流程,一层层递上去,再一层层传达下来。

这就导致了老板和员工之间没有一座有效的沟通桥梁,也等于说,没有机会让我们Niki复制他在BRM车队的成功经验——直接给他认为不够努力不的老板洗脑。

但是我们的Niki宝宝什么时候放弃过?

  Niki认为,Enzo的身边围着太多的狗腿和谗臣,他对世界的一切认知,都是“消息来源”们投喂(原话:fed)给他的只言片语;哄这位老人家开心的技巧(technique)往往比赛车技术(technique)来得重要。因为他并非慈祥的叔叔伯伯,而是尊主,人们畏惧他的怒火。

对于Niki来说,那又如何呢?

  每次测试过后,Niki都会跑去跟大boss直接沟通,如果那天他刚好没来赛道,Niki就会在没有事先汇报的情况下(原文他还特地把unannounced加了个逗号用作补充),开车去工厂,直奔老板的办公室。

  “我小心翼翼地敲门,在获得允许之后,便推开了通往那座著名的‘石窟’的大门,那里有令人印象深刻的深蓝色墙壁,还有挂在写字台对面墙上的已故儿子的画像。”

你就放过Dino吧他还是个孩子

  “穿着这身衣服的人,没有一人像我一样,敢用这种方式来直面自己的听众,好在Enzo似乎毫不介意。”

我觉得Enzo Ferrari是有苦说不出

  Niki的直白让他在法拉利的日子好过了不少,也毫无疑问地为技术进步铺平了道路,借此,他成功影响到了(那个回归的技师)Forghieri,并保证了赛车可以得到持续的改进。





(待续)

-----------------------------------------------

今天就叨叨到这里⑧,后面是Niki和Clay,和太太以及和他的“脾气很差”的医师的故事。

我没把书带回来,只是草草拍了个图带回来翻译的,所以没有配图了,周一再补好了~

评论(6)
热度(18)

© 阿香500天1字 | Powered by LOFTER